三山火车站往事

□ 毛志坚

上世纪在镇江火车站向南二十余公里处，有一个四等站，叫三山火车站。

三山站站房不大，只有候车室、票房、行车房，站房两侧矗立着一棵棵生机盎然的梧桐树、松树，还有许多柳树，枝条柔软地随风飘荡着。顺着站房向前走十几米，便是铁轨和站台，每逢火车进站时，值班员有节奏地吹着哨子，挥着小旗子，引导旅客有序上车。

那时候，我们家在离三山火车站约两公里远的一个村庄里，只有父亲一人在镇江市区上班，因此，童年的我无论是雪花飞舞的冬季，鲜花盛开的春季，果实满园的夏季，处处金黄的秋季，每逢星期六下午一放学，我便背着书包，直奔三山火车站，买张车票，兴高采烈地坐着绿皮车，到镇江火车站下车，再花五分钱，坐公交车到大市口下，来到父亲身边。

那时的绿皮火车是烧煤的，车头冒着烟，几百米以外都能看得见，总共约有近二十节车厢，在铁轨上不紧不慢地跑着，鸣着笛渐行渐远。上了火车后，我一般站在靠近车门处，有时也坐在车窗旁，看着外面的风景。火车在快速行驶，隐隐约约看到铁路边上的树和电线杆一闪而过，偶尔也能看到水牛，显得那样小。有时还能听到车底下铁轨与小石块之间碰撞的声音……

记得有一个星期六的下午，一列本该四点半到三山站的绿皮车，一直晚点到晚上七时左右还没有到三山站。当时的我非常疲惫，肚子饿得咕咕叫，也很渴，畏缩地背着书包，半倚在候车室的条椅上，望眼欲穿地等待火车的进站，我这狼狈的样子，不知怎么被车站一位值班的师傅看到了（记忆中他好像姓魏），中等身材，很壮实，他态度和蔼地问了我几句话，便转身走了，过了十来分钟，这位值班师傅便端着一碗香喷喷的米饭，饭上面还有菜，来到我身边，叫我快把这碗饭吃掉。我接过碗，一会儿工夫，就狼吞虎咽地把饭菜吃掉了。当时的我，感激的心情简直无法用语言表达，要知道，在那个物资匮乏的年代，我们一日三餐全是吃粥。这件事虽然已过去很多年，但回想起来仍历历在目。

每次来到父亲身边，他都要反复问这问那，并坚持不懈地做这样几件事：首先，打开我的书包，检查我的作业完成情况，满意会有好的评语，若不满意，就会非常严肃地批评我几句，并且要求我每星期都要写一篇日记。成绩报告单下发后，他总要仔细看好几遍。父亲喜欢把我带到新华书店看书，那时的新华书店比较简陋，书架上的书，品种也很少，我感兴趣的是小人书，小人书内容非常丰富，图文并茂，尤其受大家的喜欢。

无论我看多长时间，父亲总是耐心地等待着，每次离开书店时，父亲还要花钱给我买本书，我就爱不释手地保存着。每顿早饭，父亲都要把我带到位于山门口的一家面店吃面条，印象中，下面条的是一位中年妇女，始终面带笑容，双手不停地忙碌着，下面的铁锅很大，锅里还漂浮着一个很小的木质锅盖，不一会儿，一碗热气腾腾的锅盖面就端到我面前，一口气很快把一碗面吃完，顿时全身上下都是热乎乎的，心里有说不出的高兴味。

每个星期天下午，坐绿皮车离开镇江时，父亲都要不厌其烦地把我送上火车，并再三叮嘱我，你还小，不要和陌生人讲话，在火车上不要乱跑，一定要注意安全，真是父爱如山呀。

三山火车站、绿皮火车，已铭记在我心里。