一场秋雨一场凉，几场秋雨，让人真正感到了秋的萧瑟。秋天于我而言，是有些伤感的。

　　这种时候，我的意想往往越过长安的繁华，停驻于蜀中被秋风掀破的草堂，杜甫悲怆地站在风雨飘摇的唐朝，以一个诗人的忧患，注目着一个朝代在秋日的黄花中步履踉跄地走向没落。杜甫是不幸的，因为他的爱国和忧愤，让他在“ 烽火连三月”的乱世中熬煎掉人生最美好的青春。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，杜甫悲天怆地的疾呼，在那个大风起兮的秋天，被彻底湮没了。同样是唐朝，王勃在膝王阁千年难遇的聚会上，以一句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”而惊倒荆楚名流，历史在那一刻为王勃喝彩，可是王勃能够征服群儒，却无法渡过初唐的泱泱之水。

　　我一直以为秋天的性格和我一样，是外露的，而且还多了几分萧瑟和颓废，这几乎是一切描写秋天的文章的共识。最初读宋玉的《九辩》，其间的“悲哉秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰，憭栗兮若在远行，登山临水兮送将归”，我一下子就跌进了诗人营造的秋天的寂寞与凄凉。我对宋玉的印象并不甚佳，然而当我在无意之中读到这个描写秋天的句子，瞬间就被宋玉的才华征服了。此后读屈原《湘夫人》中素描秋天的语句：“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”，感觉并不比宋玉高明多少。如果再翻阅刘彻的“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”，或者庾信的“树树秋声，山山寒色”都没有跳出前人诗句所囿结的窠臼。秋天固然是山山黄叶飞，水瘦蝉声悲，但总得有些个性的体察吧，总得有些令人耳目一新的句子吧，纸上的秋天居然如此之单调是我未曾料到的。

　　放翁说过“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，如果我们能够贴近生活，深入秋天的内部，触摸生命的本质，我想秋天给予我们的，肯定不仅仅是纸上肤浅的荣枯与悲喜，不仅仅是游弋的风尘与烟云。